Я не соблюл родительский обычай (Юрий Домбровский)

* * * Я не соблюл родительский обычай, Не верил я ни в чох, ни в птичий грай — Ушли огни, замолк их гомон птичий, И опустел иконописный Рай. Взгляни теперь, как пристально и просто Вдали от человечьих нор и гнёзд Глядят кресты таёжного погоста В глаза ничем не возмутимых звёзд. Здесь сделалась тоска земли близка мне, Здесь я увидел сквозь полярный свет, Как из земли ползут нагие камни Холодными осколками планет. Могила неизвестного солдата! Остановись, колени преклоня, И вспомни этот берег ноздреватый, Зелёный снег и на снегу — меня. Здесь над землёй, израненной и нищей, Заснувшей в упованьи наготы, Я обучался кротости кладби́ща — Всему тому, что не умеешь ты. <зима 1941>

http://lib.ru/PROZA/DOMBROWSKIJ/dombrovsky6_2.txt