Я вернулся с Морфеем в город, пустой, как могила (Дмитрий Мельников)

Перейти к навигацииПерейти к поиску



* * *


Я вернулся с Морфеем в город, пустой, как могила,
«Не хватает деталей», — сказал про себя, обращаясь
к мрачным бетонным панелям, знакомым с детства.
«Это мой дом? — я подумал, — Любимый дом?».
«Это тот самый мальчик? — подумал дом. —
Тот, что играл во дворе в вышибалы и салки,
с бабкой ходил на рынок, потом уехал,
и не простился с ней, мёртвой?» — и дом содрогнулся,
галки слетели с крыш и крупные крысы
ринулись вон из подъезда. «Пошёл ты, мо́рок!» —
выдохнул я и проснулся в поту холодном.
Муж хладнокровный, которому снится дом?
Муж искушённый, с делами, детьми, долгами?
Мальчик безкровный, которому снится стон
той, что ещё умирает в крошечной спальне?
Или дредноут бетонный, которому снится, что он
мальчик на пятом десятке, непрочное что-то, живое.
Серый дредноут, умытый холодным дождём,
вдвинутый в город пустой? Святый Господи, кто я?


<2016>

https://www.stihi.ru/2016/07/01/7524