Ты сидишь на нарах посреди Москвы (Булат Окуджава)

Перейти к: навигация, поиск



Письмо к маме


Ты сидишь на нарах посреди Москвы.
Голова кружи́тся от слепой тоски.
На окне — намордник, воля — за стеной,
Ниточка порвалась меж тобой и мной.
За железной дверью топчется солдат…
Прости его, мама: он не виноват,
Он себе на ду́шу греха не берёт —
Он не за себя ведь — он ведь за народ.

Следователь юный машет кулаком.
Ему так привычно звать тебя врагом.
За свою работу рад он попотеть…
Или ему тоже в камере сидеть?
В голове убогой — трёхэтажный мат…
Прости его, мама: он не виноват,
Он себе на душу греха не берёт —
Он не за себя ведь — он за весь народ.

Чуть за Красноярском — твой лесоповал.
Конвоир на фронте сроду не бывал.
Он тебя прикладом, он тебя пинком,
Чтоб тебе не думать больше ни о ком.
Тулуп на нём жарок, да холоден взгляд…
Прости его, мама: он не виноват,
Он себе на душу греха не берёт —
Он не за себя ведь — он за весь народ.

Вождь укрылся в башне у Москвы-реки.
У него от страха паралич руки.
Он не доверяет больше никому,
Словно сам построил для себя тюрьму.
Всё ему подвластно, да опять не рад…
Прости его, мама: он не виноват,
Он себе на душу греха не берёт —
Он не за себя ведь — он за весь народ.


<1975>


http://geo.web.ru/bards/Okoudjava/part215.htm