С чего жуёт тебя тоска,
Безмерная тоска?
Но где-то там идут войска,
Какие-то войска.
А в них не муж, не сын, не брат,
И даже не свояк.
И сам он там шагать не рад, —
Возможно, это так.
И ты в их поступи чужой,
Как видишь, ни при чём.
На чёрта ты вступаешь в строй,
Не выровняв плечо.
Зачем, плечом подвинув строй,
Выкрикиваешь: стой!
Не Бог, не царь и не герой,
Нисколько не герой.
Не конформист, не фарисей,
Не жулик и не вор,
Зачем идёшь не так, как все,
А им наперекор?
Там, впереди, не трон, не мёд,
А цепь, тюрьма и грязь.
На это кто с тобой пойдёт
Бок о бок, не боясь?
Но ни за славу, ни за грош —
За муку и беду
Один сказал: ты что, идёшь?
Давай, и я пойду.
Пусть не великим большинством,
Но истина верна:
Что вся страна без одного —
Уже не вся страна.
И шёл другой и третий шёл,
И пятый с ними шёл.
И было им так хорошо,
А нам не хорошо.
На до и после жизнь дробя,
Пешком за целый мир
Пошли, но каждый за себя,
Никто не командир.
Им вслед глядели подлецы,
Злорадства не тая.
И были среди них отцы,
И были сыновья.
Там были сёстры и мужья,
И дочь и мать и брат.
И где тут чей, и где тут чья,
Уже не разобрать.
Друг друга чувствуя спиной
Не вдруг, не сгоряча,
Они пошли сплошной стеной
За тех, кто промолчал,
За тех, кто знал и полагал,
Что он тут ни при чём,
В укор друзьям, назло врагам
Подвинув мир плечом.
А сколько, через много лет,
Напомнить имена?
Довольно, чтоб ответить: нет,
Уже не вся страна!
Глухой порой лихих годин
Часов ускорить бег
Вполне довольно —
Не один, а восемь человек.
Мы в Телеграм