Мы хоронили старика (Владимир Корнилов)

Перейти к: навигация, поиск



Похороны


Мы хоронили старика;
А было всё не просто.
Была доро́га далека́
От дома до погоста

Наехал из Москвы народ,
В поселке стало тесно,
А впереди сосновый гроб
Желтел на полотенцах.

Там, в подмосковной вышине,
Над скопищем народа,
Покачиваясь, как в челне,
Открыт для небосвода,

В простом гробу,
В цветах по грудь,
Без знамени, без меди
Плыл человек в последний путь,
В соседнее безсмертье.

И я, тот погребальный холст
Перехватив, как пе́ревязь,
Щекою мокрою прирос
К неструганому дереву.

И падал полудённый зной,
И день склонялся низко
Перед высокой простотой
Тех похорон российских.


<1963>


Опубл. в «Новом мире» (1964, № 12)