Края лесов полны осенним светом (Анатолий Передреев)

Перейти к навигацииПерейти к поиску



Кладбище под Вологдой


Памяти Рубцова


Края лесов полны осенним светом,
И нету им ни края, ни конца —
Леса… Леса…
Но на кладби́ще этом
Ни одного не видно деревца!

Простора первозданного избыток,
Куда ни глянь…
Раздольные места…
Но не шагнуть меж этих пирамидок,
Такая здесь — до боли! — теснота.
Тяжёлыми венками из железа
Увенчаны могилки навсегда,
Чтоб не носить сюда
Цветов из леса
И, может, вовсе не ходить сюда…

И лишь надгробье с обликом поэта
И рвущейся из мрамора строкой
Ещё
Живым дыханием согрето
И бережною прибрано рукой.

Лишь здесь порой,
Как на последней тризне,
По стопке выпьют… Выпьют по другой…
Быть может, потому,
Что он при жизни
О мёртвых помнил, как никто другой!

И разойдутся тихо,
Сожалея,
Что не пожать уже его руки…
И загремят им вслед своим железом,
Зашевеля́тся
Мёртвые венки…

Какая-то цистерна или бочка
Ржавеет здесь, забвению сродни…
Осенний ветер…
Опадает строчка:
«Россия, Русь, храни себя, храни…»


<1978>

http://www.nash-sovremennik.ru/p.php?y=2002&n=12&id=5