За окошком свету мало,
белый снег вали́т-вали́т.
Возле Курского вокзала
домик маленький стоит.
За окошком свету нету.
Из-за шторок не идёт.
Там печатают поэта —
шесть копеек разворот.
Сторож спит, культурно пьяный,
бригадир не настучит;
на машине иностранной
аккуратно счётчик сбит.
Без напряга, без подлянки
дело верное идёт
на Ордынке, на Полянке,
возле Яузских ворот…
Эту книжку в ползарплаты
и нестрашную на вид
в коридорах Госиздата
вам никто не подари́т.
Эта книжка ночью поздней,
как сказал один пиит,
под подушкой дышит грозно,
как крамольный динамит.
И за то, что много света
в этой книжке между строк,
два молоденьких поэта
получают первый срок.
Первый срок всегда короткий,
а добавочный — длинней,
там, где рыбой кормят чётко,
но без вилок и ножей.
И пока их, как на мине,
далеко́ заволокло,
пританцовывать вело,
что-то сдвинулось над ними,
в небесах произошло.
За окошком света нету.
Прорубив его в стене,
запрещённого поэта
напечатали в стране.
Против лома нет приёма,
и крамольный динамит
без особенного грома
прямо в камере стоит.
Два подельника ужасных,
два бандита — Бог ты мой! —
недолеченных, мосластых
по шоссе Энтузиастов
возвращаются домой.
И кому всё это надо,
и зачем весь этот бред,
не ответит ни Лубянка,
ни Ордынка, ни Полянка,
ни подземный Ленсовет,
как сказал
другой поэт.
Мы в Телеграм