Заря над опальной столицей (Всеволод Рождественский)

Перейти к навигацииПерейти к поиску




Когда умирает поэт


Заря над опальной столицей
Глядела спросонок так зло.
Прохожих зелёные лица
На миг отражало стекло.

Скулили в воротах собаки,
Пылали костры на кругу,
И колокол чёрный — Исакий —
Качался в летящем снегу.

А там, за за синеющей рамой,
Уйдя в электрический свет,
Безсонный, горящий, упрямый
Всю ночь задыхался поэт.

И, только что сумерки стёрло,
Вскочив на придвинутый стул,
Своё соловьиное горло
Холодной петлёй затянул…

Промёрзли чухонские дровни,
А лошадь ушами прядёт.
Никто и вольней и любовней
Над телом его не споёт.

Покрыт простынёй, без подстилок
Он едет к последней беде,
И в мёрзлые доски затылок
На каждой стучит борозде.

А завтра в вечерней газете,
Спеша на трамвае домой,
Бухгалтер прочтёт о поэте
В столбце, обведённом каймой.

Но дома — жена и работа,
Письмо и тарелка ухи.
«Я тоже, — он скажет, — когда-то
Писал недурные стихи.

Зато вот теперь — слава богу —
Служу и живу ничего…»
Мечтатель. Бродяга. В дорогу,
В дорогу, не слушай его!

Уж лучше б ты канул безвестней
В покрытую плесенью тишь!
Зачем алкоголем и песней
Глухие сердца бередишь?

За всех, кто вареньем и чаем
Вечернюю гонит хандру,
Ты тысячу раз был сжигаем —
Высокий костёр на ветру.

Ты слыл негодяем и вором,
Лжецом и растратчиком слов,
Чтоб плакать над их же позором
В разбойном просторе стихов.


<28 декабря 1925>

https://stihioslovesnocti.blogspot.com/2017/02/blog-post_73.html

http://esenin-lit.ru/esenin/text/about/rozhdestvenskij-kogda-umiraet-poet.htm