Шесть с половиной миллионов (Александр Галич)

Перейти к: навигация, поиск
«

..Я думаю, что мы немножко углубились в дебри догматических споров… Так, чтобы вас повеселить, я вам расскажу историю… о вреде догматизма.

Один старый человек, еврей из какого-то маленького местечка, приехал в Москву. У него был один день — наутро ему нужно было уезжать. И он сделал массу покупок. Но он очень хотел непременно попасть в Большой театр. Он действительно, уже взмыленный, с покупками в руках, подскочил к Большому театру. Там была премьера, но ему удалось достать билет на эту самую премьеру, даже хороший билет — во втором ряду. И во втором ряду он оказался рядом с прекрасным, надушенным, пахнущим каким-то французским одеколоном стариком с холёной бородкой. Это был Немирович-Данченко. И он, сидя с ним, начал смотреть спектакль. Это был балет «Пламя Парижа». Старик долго мучился, потом наклонился к Немировичу и сказал: «Слушайте, папаша, когда же будут петь?» И Немирович, поглаживая свою холёную бородку, сказал: «Голубчик, это — балет, здесь не поют». И в этот момент на сцене запели «За irа» — поскольку в «Пламени Парижа» тогда пели. Тогда старик наклонился к Немировичу и сказал: «Что, папаша, тоже первый раз в театре?» Понимаете, можно петь и в балете. Давайте не будем догматиками!


…Когда я жил в городе со стороны Репино и началась Шестидневная война, у меня испортился радиоприёмник… я слушал только радиоточку… Там исключительно всё наступали наши родные египетско-сирийские войска, и я, значит, просто так очень сокрушался. Не потому, что я такой сионист, но всё-таки было неприятно… Маленькая страна, на неё нападают, значит, двадцать восемь стран. Вот. Потом на шестые сутки я решил поехать в Ленинград, купил батарейки для приёмника, приехал, выяснилось, что там капитуляция… А я уж за это время сочинил песню. Вот песня, сочинённая по ошибке. Когда я был в ИФЛИ, который я, правда, не кончал, но, так сказать, я учился в параллельном институте и все мои друзья были ифлийцами, был такой Арон Копштейн, был такой поэт, который погиб в Финскую войну, и был Павлик Коган, который погиб в первые дни Великой Отечественной войны. Итак, называется «Песня, написанная по ошибке, или Плач по неубитым».

Александр Галич (Фонограмма)
»




Реквием по неубитым


Шесть с половиной миллионов…
Шесть с половиной миллионов…
Шесть с половиной миллионов!..

Шесть с половиной миллионов —
А надо бы ровно десять!
Любителей круглого счёта
Должна порадовать весть,
Что жалкий этот остаток
Сжечь, расстрелять, повесить
Вовсе не так уж трудно,
И опыт, к тому же, есть!

Такая над миром темень…
Такая над миром темень…
Такая над миром темень!..

— Такая над миром темень —
Глаз ненароком выколешь!
Каждый случайный выстрел
Несметной грозит бедой.
Так что же тебе неймётся,
Красавчик, фашистский выкормыш,
Увенчанный нашим орденом
И Золотой Звездой?!

— Должно быть, тобой заслужено…
Должно быть, тобой заслужено…
Должно быть, тобой заслужено!..

— Должно быть, тобой заслужено —
По совести и по чести!
На праведную награду
К чему набрасывать тень?!
Должно быть, с Павликом Коганом
Бежал ты в атаку вместе,
И рядом с тобой под Выборгом
Убит был Арон Копштейн!

— Тоненькой струйкой дыма…
Тоненькой струйкой дыма…
Тоненькой струйкой дыма!..

— Тоненькой струйкой дыма
В небо уходит Ева,
Падает на аппельплаце
Забитый насмерть Адам!
И ты по ночам, должно быть,
Кричишь от тоски и гнева, —
Носи же свою награду
За всех, кто остался там!

— Голос добра и чести…
Голос добра и чести…
Голос добра и чести!..

Голос добра и чести
В разумный наш век — безплоден!
Но мы вознесём молитву
До самых седьмых небес!
Валяйте — детей и женщин!
Не трогайте Гроб Господень!
Кровь не дороже нефти,
А нефть нужна позарез!

Во имя Отца и Сына…
Во имя Отца и Сына…
Во имя Отца и Сына!..

Во имя Отца и Сына
Мы к ночи помянем чёрта, —
Идут по Синаю танки,
И в чёрной крови́ пески!
Три с половиной миллиона
Осталось до круглого счёта!
Это не так уж много —
Сущие пустяки!


<1967?>


http://www.bard.ru/cgi-bin/listprint.cgi?id=35.03