Жестокое свойство безсонных ночей (Александр Дольский)

Безсонница Жестокое свойство безсонных ночей — Песчаное дно у сетчатки, Опасная горечь невнятных речей В закрытых страницах тетрадки. Оставишь ли подслеповатой рукой Пятичасовые рифмовки, Скликая к постели под свой непокой Года́ немытья и шамовки. Пытаешь ли память, как новый юрист — Пупок социальной системы, Пиная надежды, как зэков и крыс, Забыв про супы и жотемы. Читаешь ли русской царицы муру, Хорошей царицы, конечно, Втянувшей Вольтера с Европой в игру, По-царски в одном только грешной… Но только Монтеня не вздумай листать — Безсонницы как не бывало… Тебя засосёт, как болото, кровать Под рясочку снов, в одеяло. Но всё же успей записать что-нибудь, Ну что-нибудь вроде: «В Марселе На улицах грязь, и холера, и жуть, В России — цари и метели». Холера и грязь превратятся во сне В стерильность парижских отелей. Но даже в Нью-Йорке увидишь в окне: В России — цари и метели. Отдай же безсоннице горькую дань, Пойми — наяву ли, во сне ли Несёт нашу жизнь по реке Потуда́нь Туда, где цари и метели. <1979>